

ENSIN VA LA VIDA

Comédie dramatique en quatre actes et cinq tableaux

de Francis Gag

L'action se déroule à Nice, avant 1861, dans la maison d'Andriéu CALAMBRE, maître-luthier. Le décor représente une pièce qui tient du salon et de la boutique, encombrée d'instruments de toute sorte.

Les personnages :

Andriéu Calambre (maître-luthier), Maire Nourina (sa femme), Peire e Miquèu (leurs fils), Mieta (leur fille adoptive), Serafin Garibo (professeur de dessin), Madalin (sa fille).

ACTE I

Scène 1

Miquèu, Peire

A gauche, Miquèu, debout devant un chevalet, achève un portrait à l'aquarelle. Sur sa table de travail, un violon sans cordes est posé. A droite, assis à une même table, Peire écrit. Tout comme pour Miquèu, un violon inachevé est posé près de lui.

Miquèu *(sans quitter des yeux son tableau)* Peire...

Peire *(Même jeu)* Miquèu...

Miquèu Li arribes ?

Peire *(Grognement affirmatif)* E tu ?

Miquèu Ai escasi finit.

Peire Cen que fas ?

Miquèu Couma se noun lou saupesses...

Peire Lou poutret de Mieta. N'as ja fach mai de trenta !

Miquèu Autant que cen que tu as bastit en rima e en cansoun...

Peire *(se levant et allant vers Miquèu)* Fai un pau veire !

Miquèu Ten, regargia...

Peire *(ravi)* Es ver, es propi èla !

Miquèu E tu, qu'as escrich ?

Peire Cen que mi passa pèr la testa, e n'en passa tant e pi mai...

Miquèu Duèrbi li aurilha e v'escouti, Moussù lou poueta !

Peire Noun ! Aquelu vers soun pèr Mieta, pèr èla soulamen. Tu, lu tiéu tablèu n'en fiques dapertout : en boutiga, au saloun, sus lou planet... Deman, aquèu, lou veirai sensa pena, pendut en un pouòst o en un autre...

Miquèu Aquèu, s'atruverà en un luèc doun ni tu ni iéu lou pourren veire...

Peire E doun ? Si pourrà saupre ?

Miquèu Una fes finit, lou regalerai à Mieta e, dau segur, figurerà au bèu mitan de la siéu chambreta !

Peire Mi faras petà d'envèdia... *(Il retourne à sa place)*

Miquèu *(Quittant le chevalet pour prendre le violon en main)* Serà temp, pensi, de laissà pluma e pincèu e de si metre à l'obra. Qu'au senoun, quoura Papà vendrà, auderen sounà li campana...

Peire *(tout en regardant distraitement le violon qu'il tient en main)* léu, noun pouódi travaia tant que noun ai vist Mieta ! Deurà pas tardà à calà : ai audit lou siéu caminà laugié despì d'un bouòn moumen.

Miquèu As l'audida fina...

Peire L'abitudà... *(Un temps)* Dì-mi, Miquèu, li vouóles touplen de ben à Mieta ?

Miquèu La bella demanda ! E tu ?

Peire léu ? N'en siéu entartugat !

Miquèu Tu, siès entartugat de natura !...

Peire E, se pèr cas, maniera de parlà, siguessian doui à l'aimà, tu e iéu, pèr isemple, l'un autant que l'autre...

Miquèu Acó, n'en faria un de tròu, s'acapisse...

Peire E, se de fes que li a...

Miquèu *(L'interrompant)* Travàia, fantaumié !

Peire As rasoun... *(Ils se remettant chacun à son violon. Un temps.)* Que ti dihà, ièr, Mestre Garibo, que semblaves talamen interessat ? Parlavas de Turin... Ti series mes en testa de li anà, dau bouòn ?

Miquèu Dau bouòun, ahì ! T'avii counfidat un jour que, sensa nen faire part en degun d'aicì, ai adressat una demanda à li auti escola de Turin pèr poudé terminà aià lu miéu estudi de dessinatour. Mestre Garibo, lou miéu proufessour, es proun renoumat, lou sàbes, sus la plaça...

Peire Pensa un pau ! "Mestre Serafin Garibo, soci de l'Acadèmia de Turin..."

Miquèu Noun ti rire ! Embé la siéu ajuda, couma lou m'a proumes, pourrii estre agradat e, un an après l'autre, se li meti dóu miéu, deveni un jour, - perqué noun ? - pintre à la Court dóu Rei ! *(Se mettant en position d'escrime et chatouillant le nez de Peire avec son pinceau.)* As audit ? Pintre à la Court dóu Rei !

Peire Gaida ! Dèu estre Papà qu'arriba !

(Ils se rassoient vivement, s'emparent des violons et se montrent très affairés - tout au moins, en apparence - à l'intention de Mestre Andriéu ANDRIEU, qui entre, tenant en main l'instrument, violon, violoncelle ou contrebasse qu'il vient de terminer.)

Scène 2

Miquèu, Peire, Andriéu Calambre

Andriéu Vequí de travai pèr vautre ! Noun li a plus qu'à plaçà couòrda e cavalet. Regardas-mi acò ! Que vernis ! Que caissa e que resounança ! Ren qu'au picà dau det, vous sembla d'audi lou faus bourdoun de Santa Reparada ! Aquèu, es estat, dau segur, un bouòsc taiat de bouòna luna ! Perqué diéu acò ? Un pau veire se mi sauprès respouòndre ! A tu, Miquèu...

Miquèu *(Sur un ton de récitation)* Lu aubre que perdon lou fueiage à l'autoun si devon taià de luna vièia...

Andriéu E tu, Peire ?

Peire *(Même jeu)* E aquelu que tenon la fuèia tout l'an, si taion de luna jouve.

Andriéu Va ben. Mà, parlà es una cauva e faire n'es un' altra ! Aquelu istrumen qu'avès en man despè d'avant-ier, doun n'en sias ? Soun pas encara acabat ?

Miquèu N'en siéu plus luen... Mà, mi cau reveire lou cap-tast que despassa de soubre, cen que fa que li couòrda s'en estan tròu auti...

Andriéu *(Méfiant, il prend le violon)* L'as màncou tocat, dè-mi la verità ! *(Miquèu baisse la tête, tel un écolier pris en faute)* N'ès pas d'ancuèi que dura ! Pas plus lèu ai virat l'esquina, un aganta l'escritori e l'autre, lou pincèu !

Miquèu Nou mi cridas, Papà ! Lou sabès couma iéu, se arribi ai miéu fin, n'es pas lou mestié de lutié que farai, serai pintre. Es la miéu vida, noun pensi qu'en acò !

Andriéu E ti crèses bessai d'arribà en quaucaren ensin ?

Miquèu Mestre Garibo li m'ajuda. E, tant èu couma iéu, si senten...

Andriéu D'avé de mousca en man ! *(Il se retourne vers Peire)* E tu, escrivès, n'es ver ?

Peire Euh...

Andriéu Escrivès, ti diéu !

Peire *(Baissant la tête)* Pantaiavi...

Andriéu La bella respouòsta !... Es embé lou pantai, bessai, que manegeras taieta e bastringla ! Gasta-fus ! *(Furieux, il va de l'un à l'autre, sans un mot et marche de long en large. Entrée de Nourina et Mieta qui assistent à la scène en souriant.)*

Scène 3

Les mêmes et Nourina, Mieta

Nourina Que t'acapita, Andriéu, pèr estre ensin enfuriat ? Si pourrà saupre ?

Andriéu M'acapita que noun ai en maioun qu'un marrit escribachoun e un pinta-gàbia !

Nourina Lou marrit escribachoun, siès tu, n'es vèr, Peire ?

Mieta *(S'avançant)* E lou pinta-gàbia es Miquèu !

Andriéu L'un vau pas mai que l'autre...

Peire Mieta, tu que lou paire escouta, pilha la nouòstra defensa !

Nourina La defensa de qu ? Dirion pas, à v'audi, que vouòstre paire vous va devourà viéu perqué un pinta e l'autre fa de vers !

Andriéu S'acapisse ! Basta que digui negre pèr que tu d'igues blanc ! Fès pura ! Pintas, escribouias, noun vous faguès de cruci ...léu, siéu aquèi pèr ruscà e pèr vous gagnà la vida !

Mieta *(S'approchant de lui, câline)* Bouonjour, barba Andriéu ! Pouòdi o noun pouòdi ?

Andriéu De que ?

Mieta Vous faire la baièta, s'eravan pas encà vist d'estou matin... *(Elle l'embrasse)* Vous siès ben repauvat ? Pas de marrit pantai ?

Andriéu Ai doui enfant que pantaion pèr nautre toui aici dintre !... Un lu fa e l'autre lu pinta !
(Entrée de Mestre Garibo.)

Scène 4

Les mêmes et Mestre Garibo

Garibo *(Enchaînant d'une voix claironnante)* Qu pinta vende ! Escusas-mi e laissas que vous saludi ! Tu, en premié, Andriéu, renaire de natura, vous, Nourina, maire de la Santa-Patiença, e vautre doui, Peire e Miquèu. E Mieta, regineta d'aquel oustau ! *(Il serre la main à chacun).*

Nourina Avès augut una bouòn' idèa de veni, Mestre Garibo !

Mieta E Madalin, couma va que noun es embé vous ?

Garibo Va estre aici ben lèu. Pensas un pau se laisseria passà una journada sensa veni au vouòstre ... Tout bèu just couma sourtìi, èla si pimparava.

Nourina Aquela Madalin, es fresca e coulourida couma 'na rosa de mai !

Andriéu *(Enfin calmé, tout au moins en apparence.)* S'acapisse : La filha d'un pintre !
(Eclats de rire. Pendant ce temps, Mieta s'est approchée de Miquèu qui, à voix basse, lui dit :)

Miquèu Mieta, escouta que ti digui : lou Comte d'Agramùa es arribat esta nuèch de Turin e lou devi veire toutara. Selon cen que mi dira... *(Peire venant à eux, Miquèu fait mine de fouiller dans son carton à dessin et en tire une aquarelle qu'il place sur le chevalet. Durant ce temps, Andriéu Calambre s'est approché de la table de Peire et s'emparant des feuillets griffonnés par celui-ci, il en déchiffre un passage, à mi-voix, sur un ton moqueur).*

Andriéu "De soubre lou coulet, tra lu pourtegalié..."

Peire *(Venant à lui)* Noun, papà, v'en pregui...

Andriéu De que ? T'ai dounat un travai e tu, m'en fas un autre !... Laissa un pau que lou vegui !

Peire Noun, es pas lou moumen. Lou vous farai audì plus tardi, estou sera, bessai... *(Il reprend les feuillets et les range dans sa poche. Andriéu Calambre hausse les épaules et va vers Miquèu qui montre son aquarelle à Garibo et à ceux qui l'entourent).*

Garibo Aquela vista de campagna nissarda mi plas... Doun serià ?

Miquèu Souta Gairaut, proch de la fouònt Mouràia, counouissès ?

Garibo Es de bèu travai ! Regarda, Andriéu. *(Il le retient par le bras)* Aquel aubre toursut, embé lou siéu fueiage doun juegon lu rai de soulèu... Ajoucat au soun d'un oulivié, un acanaire que fa anà e veni la siéu blea... *(Andriéu haussant les épaules, s'écarte volontairement).* En terra, lu cendreiròu estendut doun s'amoulounon li óuliva maduri... li frema acoucounadi... au luen, à pena

s'endevina la mar, lusenta couma un mirai... e Niça arredounada ai pen dóu castèu... *(Croyant toujours parler à Andriéu qui, leur tournant le dos, est allé à l'autre bout de la pièce, tournant et retournant, pensif, un violon dans ses mains.)* Pèr autant bastian-countrari que ti vouòrgues, Andriéu, pourras pas negà que Miquèu, lou tiéu enfant, lou miéu escoulan, a un bèu còu de pincèu. Se li figa noun lou crepon, couma si di, vous farà ounour tout en li trouvant lou siéu plesi...

- Andriéu Plesi pèr eu, si pòu... Pèr cen qu'es de iéu, lou miéu plesi lou trovi à chausi un cepoun de blai de doun tirerai l'istrumen que m'es estat coumandat : viola, viouloun o countrabassa, plesi de lou façounà, de lou gaubejà jour après jour, sensa jamaï si laissà perdre lou fiéu dóu bouòsc... Plesi de recercà, d'endevinà lou pouòst prechis doun si tendrà l'ànima e, l'istrumen enfin acabat e li couòrda acourdadì, jòia d'audi lou siéu cant s'en mountà aut e clar, qu'acò vous paga de tout... E si gardà au couòr la voulountà e l'esperança de poudé countinuà ensin lountemp, lountemp... tant que durerà la vida.
- Garibo *(Intervenant)* Lassa que ti digui, Andriéu : la vida, cadun la mena e la si gana à la siéu moda. Ensin as fach e ben que t'a reussit e s'en ralegran, toui tant que sian. Pèr cen qu'es de Miquèu, ti pouòdi assegurà que se si ten à cen que li diéu...
- Andriéu *(Sèchement)* Cen que li dihes tu e cen que vouòli iéu, soun doui cauva que van pas ensen !
- Nourina Si pòu rasounà, tout de meme...
- Andriéu Souònes acò de "rasounamen", ma pèr iéu, noun soun que de "desprepaus" !
- Garibo Siès testard, Andriéu, escoute-mi soulamen !
- Nourina Andriéu, crese-mi...
- Andriéu *(S'emportant à nouveau)* Noun cresi ren de cen que mi dihes e n'escouterai ni tu, ni èu ni degun !
- Garibo *(Il prend son chapeau)* En aquèu cas, mi demandi perqué deurri estaire aici... *(Il se tourne vers Andriéu, le toise un instant, puis se coiffant violemment de son gibus, superbe et dédaigneux, il se dirige vers la porte. A cet instant, éclats de rire général. Dès le début de la scène, Miquèu, debout devant son chevalet, s'est plu à caricaturer les deux adversaires. Peire, de son côté, crayonnait fiévreusement. Garibo, surpris, revient.)*
- Andriéu *(Vexé)* Qu'avès, vautre toui ? De que e de qu vous regaugnas ? *(Se tournant vers Miquèu)* Miquèu, qu'as mai fach ?
- Nourina Lou tiéu poutret e aquèu de mestre Garibo, tout ai doui emberit e descadenat !
- Miquèu Regardas ! Lì vous recounouissès ?
- Andriéu Au diau, lou pintraïoun !
- Peire *(Grimpant sur un escabeau, un feuillet en main)* Asperas ! léu tamben, ai quaucaren à dire : *(Déclamant sur un ton volontairement emphatique)*
"Un jour, mestre Andriéu Calambre, de proufessioun : lutié,

ajoucat aut e fier sus d'una countrabassa,
e Mestre Serafin Garibo, renoumat sus la plaça,
couma dessinatour e marrit lengatié,
si planteron matana en parlant de mestié...

- Andriéu *(L'interrompant rageusement)* Taise-ti, escribouiaire dóu demoni ! Ma Santoupèu, cen qu'ai fach au Signour pèr avé doui enfant parié, sensa respet de ren, sensa minga judici ! E la maire que lu defende, encara, e que s'en ri !
- Nourina Anen, Andriéu, la ti vas pas pilhà tant cauda pèr tant pau... Miquèu e Peire si soun divertit, couma nautre toui, sensa pensà à mau !
- Andriéu *(Se calmant)* Va ben, va ben ! Qu di la messa aici, qu la sierge, qu la canta e qu la subla ! E iéu, l'escouti ! Meten que vague ben... *(A Nourina)* Nourina, oublides que Garibo era vengut pèr pilhà lou café ! *(A Garibo)* Estai encara un moumen embé nautre e lou t'anan servi.
- Garibo *(Jouant les offensés)* Noun ! M'en anerai de jun... N'ai proun ensin sus l'estòmegue
- Mieta Oh ! Mestre Garibo, serias fachat en aquèu pounch ? Dau vèr ?
- Garibo Fachat à mouòrt ! *(Il précise)* Fin à deman, tout au mens... *(Il fait mine de se diriger vers la sortie.)*
- Andriéu *(Le suivant du regard)* De touta manière, t'asperan estou sera, pèr si soupà ensen, couma toui lu sata. Chareren un moumen !
- Garibo Pèr mai si chicoutà ? Autant m'en estaire à maioun...
- Nourina A l'entour de la taula, la pas sera lèu facha ! Lì aurà un tian de blèa e una sartaiada de trule...
- Garibo N'es pas encara proun pèr mi faire oublidà lu reproch que veni d'audì...
- Andriéu Escoute-mi, Garibo, li ajougneren doui boulet sus la brasa, de bei sanguin roussastre, es lou bouòn dóu moumen !
- Garibo *(Se retournant)* De sanguin sus la brasa ? Va ben, vendrai, mà n'es pas pèr tu, es pèr elu... *(Il sort, non sans cligner malicieusement de regard à l'intention de chacun, en dehors d'Andriéu)*
- Andriéu *(Allant à la porte et s'adressant à Garibo qui est déjà dans l'escalier)* Serafin ! Mounterai de la crota un tò mou de San Pau, d'aquèu que vous fa estraparlà...
- Garibo *(Réapparaissant et montrant tout juste sa tête en travers de la porte entrouverte)* Estraparles ja proun ensin, sensa li t'ajudà...
- Nourina Si ve ben, Andriéu, que siès pas tu que fas couhina ! Que besoun avies de parlà de boulet ? Avii ja alestit tout pèr aquèu soupà : tian de blèa, trule, archicota, bigneta de merlussa. E ahura nen cau partì à la recerca dei sanguin !
- Andriéu Deviavan bessai laissà un viei amic couma Garibo s'en partì ensin ? *(Se tournant vers ses enfants)* Après l'affront que li avès fach ?
- Nourina E doun es l'affront, bouòn Signour ?

Andriéu E lou demanda, encara ! *(// sort)*

Scène 5

Les mêmes, sans Garibo et Andriéu

Nourina *(A Mieta)* Mieta, pilhe-lou-ti en paciènça ! Fai un saut au Cours, li trouveras Fina Seguran davant lou siéu banc. Ti faras pehà un miech kilò de sanguin, just proun pèr lu tastà. Maufide-ti que noun sigon verpat o aigassous ! Ti vau cercà un cavagnòu. Tu, Miquèu, dejà que ti cau sourti pèr lu tiéu afaire, deurès passà da Misé Catarina, pareisse que soun ounce, despì d'una semana, es au liech e n'en sabiavan ren. Demanderas de li siéu nova. *(Elle sort)*

Scène 6

Les mêmes, sans Nourina

Peire & Miquèu *(A Mieta qui se préparait à sortir)* Mieta ?

Mieta Que mi voulès ?

Peire Estai-t-en enca'n pau embé nautre...

Mieta Pèr que faire ?

Miquèu *(// s'empare de son carton à dessin)* Pèr lou plesì de ti veire... *(// crayonne)*

Peire De ti veire e de t'audì ! Parla de cen que vouès : dóu temp, de la pluèia, dóu vent, de la nebla, mà parla, pèr carità !

Miquèu *(Tout en dessinant)* Ahì ! Mà sensa boulegà !

Peire Escoute-mi, Mieta, dau temp que t'en vas au cours, aproufite-nen pèr t'arrestà un moumen davant lou banc de Liseta Pouchoun. Li veiras de galofrié, una bellessa ! Se t'agradon, di-lou mi e deman n'auras un vas soubre lou tiéu barcoun !

Mieta Ti diéu mercì, Peire !

Miquèu Mieta, ièr, en passant en la carrièra de la Rouòcha, ai vist en la boutiga de Jacintou Plua, lou quincaié, de pichin roumairòu pintat de rouge que deurion anà just à tai pèr aigà lu galofre de Peire. T'en regalerai un, s'acò ti pòu faire plesì !

Mieta Couma siès brave tout ai doui ! Miquèu, tout en faguent li miéu crompa au cours, pouòdi faire un saut, se vouès, da Misé Catarina. Que sigue tu o iéu, fara parié. Siéu escasi de la familha, despì tant de temp que vivi aici embé vautre.

Miquèu Ahì, fa douze an, Mieta.

Peire Douze an e vuèch jour... M'en souveni couma se siguesse d'ancuèi. Ta maire - bouòn' ànima - s'en estaia proch Paioun. Es èla que nen coulava la bugada de maioun e li vouliavan de ben. Era vèuva e s'es dounada tant de mau pèr alevà la siéu familha, que li a laissat la vida. E Mamà, que a un couòr d'or, diguet :

"Pouden pas laissà aquela filheta auta couma tres faiòu fava, à la carga dei siéu fraire, mesquin, qu'auran ja proun de pena à si gagnà lou pan. La si deurian pillhà au nouòstre, quoura n'i a pèr doui, n'i a pèr tres ! Que n'en dihes, Andriéu ? "D'accordi", respoundet Papà. E, tant dich, tant fach, ti soun anat cercà.

- Miquèu E la filheta es devenguda una bella jòuneneta ! *(Tirant sa montre)* Se vouòli aribà à temp au miéu apountamen embé lou Comte, ai besoun de m'encaminà. Mieta, tout ben pensat, pourrian faire un moucèu de camin ensen, se vouòs ? *(Il prend sa canne et son chapeau).*
- Mieta E tu, Peire, t'en restes soulet ?
- Peire Noun siéu jamai soulet ! Siès toujour embé iéu, même quoura siès luen...
- Miquèu Cunta-barseleta ! *(Il s'enfuit en entraînant Mieta)*
- Mieta A toutara, Peire !
- Peire A estou sera, Mieta !

Scène 7

Peire, puis Madalin

(Peire demeure un instant immobile et pensif, puis, revenant à sa table, il tire de sa poche le poème repris des mains de son père et y travaille un instant en silence. Toujours pensif, il se dresse et, à mi-voix, pour lui-même, il en attaque la lecture sans remarquer la présence de Madalin qui vient de paraître à cet instant précis et qui, n'osant pas l'interrompre, demeure immobile sur le pas de la porte.)

- Peire "De soubre lou coulet, tra lu pourtegalié, à doui pas de la mar, sabi una maiouneta..."
- Madalin *(S'avançant)* E, pèr qu serà aquela maiouneta, Moussù Peire ?
- Peire *(Feignant un courroux qu'il exagère mais qui n'en existe pas moins)* Mi caurà escriéure en crota se vouòli estre quiet ! De doun souòrtes, pichina vespa ?
- Madalin *(Sur un ton de reproche, très tendre)* Noun mi regardà ensin, Peire, dirion que siès enfuriat pèr dau bouòn... Siéu venguda cercà Papà e m'an dich qu'èra ja partit. N'ai pas vourgut m'entournà sensa ti veni dire bouonjour en passant... Que soun aquelu vers que liegiès adé ?
- Peire D'estrabot...
- Madalin N'es pas vèr...
- Peire Se lou ti diéu !
- Madalin Fai lu mi audì lu tiéu estrabot, vouòs ? *(Peire hausse les épaules.)* Siès ben marrit ancùèi...
- Peire Siéu clafit de travai ! Mi cau acabà aquèu viouloun pèr estou sera, desmountà lou cap-tast d'aquel autre, plaçà e accourdà li couòrda de la countrabassa...

Madalin *(Gentiment incrédule)* Tout acò pèr estou sera ? E quoura trouveras lou temp de pantalhi ? *(Souriant)* Aloura ?

Peire Va ben ! Mà una fes que lou t'ai liegit, mi laisses quiet, lou mi proumètes ?

Madalin Es proumes !

Peire Ten assete-ti aici !

Madalin *(S'asseyant)* T'escouti, Peire...

Peire "De soubre lou coulet, tra lu pourtegalie, à doui pas de la mar, sabi una maiouneta, moudesta ben segur, tala una viouleta escounduda en lou prat, au pen d'un óulivié...
 Pantalhi da soulet es un marrit mestié... Pèr estre uros e quiet luen dei fachendié, es aici qu'embé tu pantalhi la miéu vida...
 Au gai soulèu d'abriéu, au matin printanié, li flour de daissemin, lu boutoun d'aurangie embaumon lou respir... E tu, flour espelida tra li flour li tiéu souòrre, li vendriès parié... E passerian l'estiéu souta lou nespoulié, au raia de la fouònt soubre la peira dura que, despè doui cent an, degouòla en lou pesquié...
 Ai jour court de l'autoun en cerca de verdura, au tiéu front aut e pur farié una parura d'èure entramesclat mé lou vert abaguié.
 Quoura s'en ven l'iver, au temp dóu frei Janvié qu'embrina lu camin e gela l'aiga pura, aurèi pèr soulèu la tiéu bouca madura, emperlada d'aigai couma 'n fruch maigranié ! Es aquí... *(A cet instant, se souvenant brusquement de la présence de Madalin, il s'arrête et la regarde sans la voir... Un temps.)*

Madalin *(Pensive)* Di-mi, Peire, aquela maiouneta, doun s'atrova ?

Peire Pèr lou moumen, l'ai en testa, en testa soulamen...

Madalin E qu lè meneries ?

Peire *(La prenant aux épaules)* Lou ti dirai un jour e, bessai, lou ti penses... Ahura, laisse-mi soulet... *(Il retourne à sa table)*

Madalin *(Sur le seuil de la porte, très doucement, comme à regret)* Peire ?

Peire *(Qui, déjà, l'avait oubliée, impatienté)* Que lè a ?

Madalin *(S'efforçant de sourire)* Ren, Peire, ren ! *(Elle sort)*

Scène 8

Peire

(Après être allé jusqu'à la porte pour s'assurer qu'il est bien seul, Peire revient à sa table et, profondément plongé dans son rêve, il relit à haute voix son poème).

Peire Es aquí que pantalhi, iéu Peire, d'audi caminà un jour lou tiéu pas tant laugié. Es en aquèu oustau sourtit dei miéu pensié, es aquí, Mieta, que ti vourri veire..."

Scène 9

Peire et Nourina

- Nourina *(Entrant)* Siès aici, Peire ? Ti cresii partit ! E de que fas, soulet ?
- Peire Pantaiavi, mamà...
- Nourina *(S'asseyant près de lui)* Noun sàbes faire qu'acò, couma diria toun paire !
- Peire Papà lou m'a tant de fes predicat : "En la vida, ren n'es besoun d'emparà trenta cauva pèr finalamen n'en saupre minga. Cau chausi un prefach e, un còu entamenat, l'assegre fin au bout..." léu, sensa bletouneà, mi siéu pilhat lou pantai pèr mestié...
- Nourina *(Souriant)* Creserii pu lèu qu'es lou pantai que t'a entartugat !
- Peire Es parié ! Tamben, l'un e l'autre, testa-couha couma li amplouha, noun si laissan plus d'un pas. S'audi, en la carrièra, li sounàia d'un avèr que s'en va en pastura, mi pantalhi cabret e, au mitan dóu troupeù, la testa au clar soulèu, m'en vau pèr couòla e pèr valièra... Segui mé lou pantai, l'abèia que zouzounéa, la luèrna que, si riman li ala, s'en va raubà lou lume pèr lou pouòrge à li siéu souòre asperan en l'escur. Se quauquifes lou magoun m'estregne, lou pantai mi deslièura. Escoutas, Mamà, lou darnié que mi bulhe en la testa. Jamai n'en farai de pu bèu !
- Nourina *(Souriant)* Que serà ?
- Peire Despi lounqtemp, Mamà, aimi una filheta, l'aima à nen mourri e èla n'en saup ren. De li en parlà, fin ahura, m'a mancat lou courage, e bessai, noun aspera qu'acò, bessai noun ai qu'un mot à dire... Aquèu mot, Mamà, sensa asperà, toutara, lou dirai !

Scène 10

Peire, Nourina, Miquèu, Mieta, Andriéu

(Miquèu, suivi de Mieta, entre en courant, fou de joie. Il embrasse sa mère, serre Peire sur son coeur, appelle son père qui, attiré par le bruit, accourt.)

- Miquèu Paire ! Maire ! Miquèu ! Escoutas que v'empari la nouvèla : la miéu demanda es estada reçada, d'acquì un mès m'en parlerai pèr Turin !
- Peire Lou dihes dau bouòn ?
- Nourina Moun Diéu ! Es pas poussible !
- Miquèu Ahì, mamà, noun ai qu'un mot à dire !
- Andriéu *(Intervenant)* Un mot ! Un mot !... Siéu aici, mi sembla, pèr douna lou miéu avis, tamben !

Miquèu Es vèr, papà ! *(Devenant tout à coup extrêmement sérieux, il prend la main de Mieta)* Mà, dau temp que li siéu, es pas un counsentimen soulet qu'aspera de vous...

Andriéu Que serà à dire ?

Miquèu *(S'inclinant devant lui)* N'aven plus ren à v'escoundre : Mieta e iéu si voulen de ben e se lou n'accourdas... mà voulii asperà d'arribà à la toca avant de v'en parlà.

Andriéu Laisse-mi un pau que repilhi l'alèn ! Acò, fa un pau tròu de cauva au còu ! T'en pàrtes e, noun countent de nen laissà soulet, encara ti vourriès menà Mieta ?... Mieta ! Cachouleta ! Es vèr ? T'en aneriès emb' èu ?

Mieta *(Tendrement)* Miquèu lou mi demanda, aurii de pena à li refudà...
(Nourina essuie ses yeux avec son tablier. Gentiment, Mieta va à elle et pose sa tête sur son épaule. Peire, pâle, muet, ne voit rien ni personne.)

Andriéu Es tout capit ! Cadun èra au courent, cadun li s'asperava ! Noun li a que iéu que sembli degoulà de la luna... *(Se tournant vers Peire)* E tu, lou ti pensaves tamben ! Aloura, perqué noun m'as ren dich ?

Mieta *(Allant joyeusement à Peire)* Siéu segura que Peire s'en es pas soulamen doutat ! N'es vèr, Peire ?

Peire *(Apparemment calme)* Es vèr, Mieta, es vèr...
(De sa main entrouverte, le poème froissé, chiffonné, inutile, tombe à terre sans même qu'il s'en rende compte.)

Miquèu Aloura, Papà, Mamà, aquèu counsentimen, lou n'en dounerias ?
(Nourina se rapproche de son mari. Celui-ci prenant les mains des deux jeunes gens les unit dans les siennes.)

ACTE 2

Scène 1

Andriéu, Nourina, Peire, Garibo

(Andriéu et Nourina vont et viennent, s'asseoient, puis se relèvent aussitôt, ne pouvant tenir en place. Peire et Garibo autour d'une table, à l'écart, font une partie d'échecs.)

- Andriéu *(Il sort une lettre, cherche ses lunettes sans les voir.)* Nourina ! Lu miéu belicre ! Doun lu as mai ficat ? Ah ! Bouòn San-Jaume e lou temp passa ! Doun soun lu miéu belicre ?
- Nourina Ten, Andriéu, soun aici : lu as souta lou nas ! Fas parié couma Doun Soulina que cercava lou siéu àe e li èra à cavau soubre ! Noun t'aflarà ensin !
- Andriéu M'aflarà ! Mi fas rire ! Cerqui lu miéu belicre, pas mai... Noun pouòdi legi sensa belicre, es tout ! *(Il ouvre la lettre de Miquèu)* A que oura arribon ?
- Nourina A l'entour dei nòu oura.
- Andriéu De vuèch, Nourina...
- Nourina De nòu, Andriéu !
- Andriéu De vuèch, ti diéu, l'ai legida mai d'un còu...
- Nourina E iéu la sabi de memòria ! *(Très lentement, comme si elle lisait une lettre, tandis que Andriéu la suit des yeux.)* "Se ren d'extraordinari n'acapita pèr camin, arriberen à Nissa entra vuèch e nòu oura. Ren n'es besoun de vous dire que si ralegran de vous reveire toui, de retrouvà pèr quauqu jour, tròu court ailas, la nouòstra maioun nissarda doun, impatient autant que nautre, asperas la nouòstra arribada..."
- Andriéu *(Continuant la lecture, de mémoire, lui aussi.)* "Pèr cen qu'es de Mieta, ren, ni la vida aisada que, despè douze mès, mena aici, ni li festa de la Court, noun li fan oublidà doun a passat lu premié an de la siéu vida..."
- Garibo *(Plaçant un pion)* Lou rei ! La toure !
- Peire *(Sursautant)* Doun ?
- Garibo Aquì, testa de bouòsc ! Lou plesi de lu reveire ti fa virà la testa, à tu tamben ? *(Déplaçant un pion)* Ten, leve-mi aquèu !
- Andriéu Nourina, mi sembla que li oura an picat li a ja un bèu moumen e audi plus ren...
- Nourina Un moumen n'es pas un' oura, Andriéu !
- Andriéu Aquèu relori retardà, ti diéu ! Es couma nautre, si fa vièi... La mouòla es frusta, la mecànica es dura, es ensin que lu relori si desalugon ! *(Un temps)* Véhes, souòna toujour pas !

Nourina *(Se levant)* Es bessai que camina de travès ! Vau veire... *(Elle sort)*

Andriéu E dau temp que li siès, regarda pèr la fenestra se noun lu véhes arribà. *(A Garibo)* léu, noun pouòdi... Sembleria que noun ai ren d'autre à faire que de pillhà l'ària au barcou ! *(A Nourina qui revient)* E ben ?

Nourina Noun, ren, toujours ren.

Andriéu Basta que noun li sigue acapitat quaucaren en lou couòl de Tenda ! Soun de camin de revest ! Un cavau que resguilha, una peira que degouòla, una roda que si desganguila, n'en cau pas mai pèr si pefoundà au fin fount d'un ribas !

Nourina Bouòn Signour ! Sembla propi que pìlhes plesì à ti tourmentà ! Siès aquì à picà de la testa dapertout, parié couma farià un tavan à l'entour dóu lume...

Andriéu Ah ! Pouòdes criticà... Tu que despì d'aquesta letra, noun sabes plus cen que ti dihes ni cen que ti fas...

Garibo Ah ! Bouòi amic, noun vous rouias lou fege ensin, noun vous metès sus la crous ! Fès couma Peire. Eu, regardàs-lou, aspera sensa si treboulì lou sanc pèr tant pau ! *(Peire, perdu dans son rêve, n'entend rien de ce qui se dit.)*

Andriéu Ahì ! Noun v'aude màncou !

Nourina *(Allant à lui et lui passant tendrement la main sur le front)* Anen, drevilhe-ti, lou miéu bèu pantaiaire !

(A cet instant, venant de la rue, retentit par trois fois le marteau de la porte d'entrée, accompagné d'appels joyeux. Nourina, folle de joie, se précipite au dehors. Les hommes se sont dressés. S'efforçant de paraître calme, Andriéu boutonne et reboutonne nerveusement son habit de velours, puis, ne pouvant attendre davantage, il s'élançe au-devant de ses enfants.)

Scène 2

Les mêmes, Mieta et Miquèu en tenue de voyage

(Entrée joyeuse de Mieta au bras de Nourina. Le père tient Miquèu qui le quitte pour se jeter dans les bras de Peire. Tous deux s'embrassent longuement sans un mot. Mieta se dirige vers eux.)

Mieta Eh ben ! Un pau à iéu à baià Peire !

Miquèu Se ti diguessi que mi mancaves, Peire, mai que d'un cóu !

Peire léu, mi mancavas tout ai doui ... *(Il embrasse Mieta sur les deux joues)* Bèu Diéu ! Mà, siès gelada dau frei, Mieta !... *(Il s'élançe vers la cuisine pour cacher son trouble).* Vitou ! De café, de vin caut pèr Mieta ! Noun ! Noun boulegas, li vau ! *(Il sort)*

Miquèu *(Serrant longuement la main de Garibo)* Bouonjour, lou miéu car proufessour ! Vous pouòrti lou salut dei Messius de la Court, dei soci de l'Acadèmia, cadun aià mi parlava de vous !

Garibo Mi fa plesi de saupre que noun m'an oublidat ! E tu, lou miéu bouòn escoulan, couma ti desbròies ?

Miquèu Fau dau mai de pouòdi pèr vous faire ounour !

Nourina *(S'emparant de Miquèu)* Arriba aici, Miquèu, que ti regardi un pau de proch ! Bouòn Signour, couma siès maigre, lou miéu pichoun ! *(Se tournant vers son mari)* Andriéu, regarde-mi li gauta de Miquèu !

Andriéu *(Se rapprochant d'eux)* Doune-mi lu belicre !

Nourina N'as pas besoun de belicre pèr regardà lou tiéu enfant !

Andriéu Noun sàbes que mi cercà garouia ! Es vèr qu'as pas gaire bella mina ...Series pas malaut, Miquèu, de cóu que li a ?

Mieta Es pas rasounable ! Saupessias la vida que mena : jour e nuèch, va, ven, travàia, escriéu, pinta, s'arresta pas un moumen... Ai bèu prégà, suplicà, noun mi vòu escoutà !

Miquèu Acò n'es ren ! Emb'una semana de repau, aquì, tranquil au vouòstre, aurai lèu fach de mi requinquinà.

Nourina Anan provà de li arribà. Pèr coumençà, ancuèi, ai mes sus lou fuèc un bròdou de galina vièia e un piech d'agnèu farcit.

Mieta En arribant sus lou planet, n'aven recounouissut lou parfum, n'es vèr, Miquèu ?

Andriéu Aquelu enfant soun enfreioulit, fai-li bèure quaucaren de caut e laisse-li que s'en vagon à la chambra à floureta, la tiéua, Mieta, pèr si metre à l'aise.

Garibo *(Prenant congé)* Bouòi amic, vous laissi ! M'en revendrai deman embé Madalin. A si reveire, Mieta e tu Miquèu ! *(A Andriéu qui veut l'accompagner)* Estès pura, Andriéu, counouissi lou camin !

Andriéu Noun, noun, v'accompagni, Garibo ! *(Ils vont vers la porte tout en devisant)* Avès vist Mieta, que bella pichina espouseta qu'acò fa, n'es vèr ?

Garibo Un biscutin, Andriéu... *(Très bas)* Mà, Miquèu... *(Ils sortent)*

Scène 3

Peire, Nourina, mieta, Miquèu

Peire *(Sur la porte)* Mamà ! Ai mes à bulhì l'aiga pèr lou café, lou vin escaufa, ai sourtit lou sucre, escudela, culhé...

Nourina Paure de iéu ! Que chaple m'aurà fach !... Venès, lu miéu enfant, venès vous rescaufà ! *(Elle entraîne Mieta)*

Mieta Vènes, Miquèu ?

Miquèu T'assegui, Mieta. Laissa que parli un moumen embé moun fraire, lou miéu bèu pantataire ! *(Ils prennent place autour de la table à jouer. Les deux femmes sortent).*

Scène 4

Miquèu, Peire

- Miquèu Eh ben, Peire, cuente-mi un pau cen que si passa aici despì douze mès que sian fouòra. Ren n'a changiat, mi sembla...
- Peire Ren, Miquèu, ren.
- Miquèu Retrovi lou bouòn papà que brountouòla, mamà que lou rebecca, just un pau, just pèr noun si laissà pèrdre lou plec ! *(Andriéu apparait et les voyant occupés à parler se dirige doucement vers la cuisine.)*
- Peire La vista de Papà baissa un pau mai cada jour e, sensa lu siéu belicre, noun li vé plus gaire. Acò lou mete en ràbia ! "Un lutié embé de belicre es parié couma un cavau courounat" mi di souven. L'ajudi dau mai que pouòdi e cresi de m'en sourti pas tróu mau.
- Miquèu Lou sabi e t'en fau coumplimen. La semana passada, avès mandat au Comte d'Agramùa une viola de gamba pèr un councertista de saloun. N'en soun estat veramen encantat. loulanda, la filha dóu Comte, m'en a fach coumplimen.
- Peire Eri en boutiga quoura es venguda nen passà coumanda. Una bella persouna !
- Miquèu A qu lou dihes ! M'a coumandat lou siéu retrat li a tres mès fa. Ai fach durà li seança dau mai qu'ai pouscut, pèr lou double plesi de la veire e de... M'as capit ! A ti dire lou vèr, èla tamben, asperava, noun demandava qu'acò...
- Peire *(Géné et surpris, va prendre un violon en cours de montage sur l'établi et l'examine en silence. Un temps.)*
- Miquèu E mestre Garibo, toujours aimable, serviciable e gaiart à cen que pareisse...
- Peire Toujours parié, ahì, e fièr autant que nautre de ti saupre estimat à la Court de Turin.
- Miquèu E Madalin ?
- Peire Va veni d'aquí un pau.
- Miquèu Ven souven au vouòstre ?
- Peire Vers lou sèra, d'ourdinari, ven passà un' oureta à maioun. Es que li serada d'iver soun longui à s'escourre...
- Miquèu Ti vòu toujours autant de ben ?
- Peire Couma t'en vòu à tu, en toui nautre, segur !
- Miquèu Anen ! Noun faire l'inoucent ! Aquela filheta noun viéu que pèr tu, noun a d'uès que pèr tu ! De t'en parlà, la mi revèu couma se li siguessi : ren qu'à ti regardà, li siéu gauta si coulourission e lou siéu piech èra gounfle quoura ti devia laissà. E ti series enavisat de ren? A cen que pensaves, Peire ?
- Peire Pensavi à d'autre, Miquèu...
- Miquèu Eh be, regarda miéu, ahura ! "L'amour e lou tuèis soun doui cauva que noun pouòdon s'escoundre". Aproufite-n'en ! *(Un temps)*

Peire Parlan putò de vautre doui ! Couma si passa la vouòstra vida ?

Miquèu Una vida d'enrabiât, vouòli dire una vida ben remplida ... Siéu toujour d'un caire o de l'autre. Un jour, da la Countessa de la Tourre, lou lendeman dau Baroun de li Sagna, una mi reten à dinà, l'autre à soupà ; es tout bèu just se mi cau pas passé li nuèch fouòra de maioun... M'acapita quauqui fes ; li mi presti volentié, es vèr !

Peire E Mieta, que deven Mieta, dintre d'aquest' afaire ?

Miquèu *(Désinvolte et cynique)* Mieta si fa una rasoun !

Peire léu qu'avìi plesi à v'imaginà lou sera, tout ai doui, à l'entour de la taula...

Miquèu Li gauta vesini, lu pen au caut, lou café en li bola, ligent li letra de l'oustau... Noun, veramen, siéu pas fach pèr acò !

Peire Mieta ti vòu de ben, Miquèu !

Miquèu Qu ti di lou countrari ? léu, tamben ! A la miéu moda...

Peire Rasounaves pas ensin quoura ères embé nautre !

Miquèu Lou temp passa, lu gust changion... Mieta es aimanta, fresca, bellinota, noun diéu pas, ma un pintre noun pòu touts la siéu vida si contentà de travaïà sus d'un tablèu soulet... Changiamen de gàbia rallegra lou passeroun !

Peire *(L'arrêtant violemment du geste)* Taise-ti, Miquèu, noun mi dire plus ren !

Miquèu Que t'aganta ? Pantàies ?

Peire Pantalhi, ahì, n'ai jamai fach qu'acò ! E m'èri pantaiat justamen que Mieta embé tu serà urouha e quieta ! E vouòli que lou sigue o, au mens, que si crese de l'estre.

Miquèu *(Sur un ton moqueur)* As dich : "Vouòli" ?

Peire Ahì ! Ai ben dich "Vouòli" ! Miquèu, fai li tiéu frasca, mena la tiéu vida de farluquet, fai lou galùchou, courre lu coutilhoun, bate barouna, virouòla, foulastreja tant que ti plaserà, mà pilha garda d'escoundre lou tiéu juèc, que jamai, Mieta, jamai, n'en saupe ren !

Miquèu Oh ! La ! Lou pilhes de ben aut !

Peire Lou ti diéu clar e net, Miquèu ! S'emparessi un jour que Mieta es malurouha, qu'a perdut la siéu fet e que si saup tradida, mepresada, lou ti juri, Miquèu, en maioun, en carrièra, sigue doun sigue, vendrai, iéu toun fraire, t'en demanda rasoun ! *(A cet instant, appel gentiment impatient de Mieta)* Peire !

Miquèu *(Remettant de l'ordre dans son jabot et ses revers malmenés par Peire, sur un ton quelque peu méprisant)* Eh ben, Peire, Mieta ti souòna, qu'aspères pèr li anà ?
(Peire se dirige vers la cuisine. Deuxième appel de Mieta, mais, cette fois, tendrement nuancé)

Mieta Miquèu !...

(Peire s'arrête net. Miquèu, glacial et ironique, passe devant lui et sort.)

ACTE 3

Scène I

Andriéu, Nourina, Garibo, Madalin, Peire

(Fin de la soirée d'automne dans le salon des Calambre. Autour de la table, se tiennent Andriéu, Nourina, Garibo et sa fille Madalin. Peire, à l'écart, rêve. La nuit tombe lentement. La fin de la scène se jouera dans une demi-pénombre.)

- Andriéu *(Se levant)* Aquèu juèc de taroc mi souòrte dai uès ! Lou temp mi dura parié coume se m'atrovessi au purgatori... Arrangiàs-vous couma voulès, iéu, m'arrestì.
- Garibo Que t'aganta, Andriéu ?
- Andriéu Counouissi ren de mai fastidious, de pu lonc à s'escourre qu'aquelu jour dich "de festa".
- Nourina Que sigue festa ou soubre-jour, n'as toujours una pèr renà, e quoura noun l'as, la ti cerques !
- Andriéu *(Allant à la fenêtre)* Au màncou, se pousquessian sourtì, faire quauque pas, mà anas metre lou nas fouòra emb'aquèu tempié !
- Madalin L'aven ben mès, nautre, pèr venì v'atrouvà. N'es vèr, papà ?
- Garibo Cau ben, de temp en temp, faire une visita au purgatori...
- Nourina Qu saup lou temp que farà en aquèu moumen à Turin... Pluèia, soulèu ?
- Andriéu Lou soulèu à sièi oura de vespre, de novembre... M'estounerìa !
- Garibo Lou prouverbi lou nen di : "Cau pilhà lou temp couma ven, l'argent quoura ven e lu amic couma soun" !
- Nourina Lì a doui an, jour pèr jour, pèr li nouòça de Miquèu e de Mièta, fahìa un temp parié, vous remembras ?
- Andriéu Talamen qu'à la fin de la cerimònia, la tiéu rauba pendoulava de toui lu caire !
- Garibo L'aiga degoulava dau miéu trecalen couma d'una gouòrgoula !
- Nourina "Mariage bagnat, mariage degaiat" si di. Pèr un còu, sera pas ensin ! Lu nouòstre joue espous soun uros que noun sai !
- Madalin Couma èra bella Mieta aquèu jour...
- Nourina Un jour que vendrà pèr tu tamben, Madalineta...
- Madalin Cresès ?
- Andriéu Bellinota couma siès, aurès pau d'estaire au cougourdié ?
- Madalin Serì pas la premièra...
- Garibo E tu, Peire, quoura es que ti marideren ?
- Andriéu L'espousa que farà pèr èu, es en la luna que la caurìa anà cercà !

- Peire *(Qui marchait de long en large, perdu dans ses pensées, s'arrêtant)* Se n'es que d'acò, li anerai. M'embarquerai sus lou Grand Carre embé Jan de Milan e s'en parteren au bèu mitan dóu ciel, blancastre d'un caire e, de l'autre, negre couma un courpatas. E virerai fin tant qu'augui descubert la filha dei miéu pantai. Bessai que li m'aspera damoun, qu saup ?
- Madalin Bessai que vendra au tiéu rescontre, Peire... Aloura, de que farès ?
- Peire La mi menerii embé iéu e, una fes toucat terra, alestisserian li nouòça. Ren noun serà tròu bèu pèr èla !
- Madalin Couma serà couifada, si pòu saupre ?
- Peire S'es bruna, meteria un simple riban de velut negre, la touòrsa, pèr teni lu siéu chivus ; s'es blounda, l'aimerii embé escoufia de seda cremesina e cairèu.
- Madalin Lu jour de festa, Peire, meti toujours l'escoufia e lou cairèu...
- Peire Eh ben, fen couma se li siguessian, mete-ti embé iéu ! *(S'inclinant cérémonieusement, il lui offre galamment son bras. Rose d'émoi, elle se tient près de lui.)* Darrié nautre, vendrion en premié moun paire e ma maire. *(Il se tourne vers ses parents qui, répondant à son invite, elle sérieuse, lui se faisant un peu tirer l'oreille, viennent se placer derrière Peire et Madalin.)* Papà serà en reguingota embé la cana, una cana en èbanou, bagada d'or e, tengut embé gaube sus lou bras à mitan plegat, lou capèu : un gàzou velutat.
- Andriéu E couma farai, di-mi, pèr dounà lou bras à ta maire se mi cau teni lou túbou e manegià la cana ?
- Nourina Bèu Diéu ! Que pachounié ! Iéu, qu'ai l'oumbrèla e lou libre de messa, fau pas tant d'embarras !
- Andriéu E doun lu as ?
- Nourina Fau couma se lu auguessi ! Anen, doune-mi lou bras ! *(Ils prennent la pose)*
- Garibo E iéu, dintre d'aquest'afaire, que farai da soulet ?
- Peire Mà sias pas soulet, Mestre Garibo ! Regardas : avès, proch de vous, Misé Trintoun-Trintèna!
- Garibo Misé Trintoun-Trintèna ? Una chinchà parièra ? Noun, tant qu'à faire, trove-mi un'autra cavalièra...
- Peire *(L'index sur les lèvres)* Noun refudas, Mestre Garibo, serà un afront pèr èla e de cruci pèr nautre ! Lengatièra couma es, pensas un pau, nen meneria à perdre ! *(Sans plus insister, Garibo donnant le bras à un personnage imaginaire, vient se placer derrière Andriéu et Nourina)*
- (Peire et Madalin se remettent en marche. Les autres suivent le mouvement en se moquant d'abord, mais, bien vite, ils se laissent prendre au jeu. Le cortège fera ainsi une fois, deux fois, trois fois, le tour du salon en devisant.)*
- Madalin Di-mi, Peire, la rauba d'aquel' espouseta, à la tiéu idéa, couma serà ?
- Peire La vourii de tafetà suèli, lusenta couma 'n mirai e garnida d'un simple bouquetoun de flour dei prat.
- Andriéu *(S'esclaffant)* De flour de luna !

Nourina *(Qui prend son rôle très au sérieux)* Andriéu, fai atencioun de noun pauvà lou pen sus la rauba de l'espouseta !

Andriéu Se troves qu'es aisat de trapegia ensin... *(Il modère son pas)*

Peire *(Tout en marchant)* Ah ! Vequì lu nouòstre musicant qu'arribon ! Lou galant roussignòu, lou mèrlou sublaire, lou grillhet, lou tavan d'or, la cigala zounzounièra... Mà, couma va ? Vèu pas la miéu vièia amiga, la nuèchoula !

Nourina Noun, Peire, pèr carità ! Pas de nuèchoula, pouòrta malur !

Andriéu Perqué lou countrariès ? Se la nuèchoula li plas, laisse-là que s'en vengue !

Nourina Va ben, Peire, faras couma ti plas ! *(A Andriéu)* Mà tu, Andriéu, que besoun as d'estouòrse lou bras d'aquesta manières ? Sembles destroupiat !

Andriéu Es lou túbou, Nourina, lou túbou !

Peire Regarda, Madalin, que de mounde li a sus lou nouòstre passage ! Ve aquí lou gal de Toumelin que, cada matin, prechis e amistous, mi drevilha à l'auba ; aià, l'esquiroto calat à bel espressi de la cima d'un pin ; la bouscarleta negra ; la balarina ; lou babi tant brave mà vergougous e mut ; lou liéucre ; lou rigau... *(Il les salue de la main, au passage)*

Garibo *(Il s'arrête net, s'épongeant le front)* Mà, di-mi, Peire, la glèia es encara luèn ?

Peire Li sian, es aquí à tres pas, Mestre Garibo ! *(Sur un ton inquiet)* Misé Trintoun-Trintèna es bessai lassa ? *(Ils se regardent un instant puis, brusquement éclatent de rire. Madalin, rêveuse, demeure silencieuse. A cet instant, on entend de grands coups frappés à la porte d'entrée, en bas, et des appels venant du dehors.)*

Une voix *(Venant de la rue)* Mestre Calambre ! Mestre Calambre !

Garibo Es la vous de Faraut, mi sembla ! Asperas, vau veire ! *(Il sort)*

Andriéu *(S'asseyant)* Eh ben ! Pouden dire que li a lounqtemp que s'eravan pas riut ensin ! D'aqueu Peire, tout de même !

Garibo *(Il revient, tenant une lettre à la main)* Ralegràs-vous, amic ! Es una letra que vous ven de Turin ! Tenès, Andriéu !

Andriéu *(Décachetant l'enveloppe)* Nourina, passe-mi lou lume ! Siéu pas la nuèchoula de Peire, iéu, pèr li veire en l'escur !

Nourina *(S'approchant, la lampe à huile soulevée à la hauteur de la lettre)* . Una letra de Miquèu ? Que bouònur ! Durbe-là ! Mà, couma va, l'escritura es de Mieta ?

Andriéu Mi fas rire, tu ! Facile d'acapi que Miquèu Calambre, pintre de la Court de Turin, a d'autre souci en testa que d'escrèure ai siéu parent ! O serà las, couma Misé Trintoun-Trintèna, nevé, Garibo ? *(Tous rient de bon coeur. Andriéu commence à lire puis, blême, bouleversé, il regarde autour de lui, sans pouvoir prononcer un mot)*

Nourina Andriéu, que li a ? Di-mi, di-mi lèu !
(Chacun s'approche. Nourina, tremblante d'effroi, se raccroche à Peire qui la soutient.)

Andriéu *(D'une voix blanche, lisant :)* "Miquèu en fin de vida, vous vòu veire un darrié cóu encara. Venès lèu, pèr carità. Mieta "

Nourina *(Dans un murmure, à peine perceptible)* Miquèu ! Lou miéu pichoun...

ACTE 4

Scène 1

Nourina, Andriéu, Peire

(La scène est vide. Nourina entre, portant un plateau avec deux tasses qu'elle dispose sur la table. Venant de l'atelier, par la porte du fond, Andriéu et Peire paraissent et s'avancent.)

- Nourina Vous pouòrti lou café, serìa oura, mi sembla !
Andriéu Merci, frema. *(Ils s'asseoient)* E Mieta, doun es ?
Peire Toui lu matin, en aquest' oura, despì doui an, Mieta es à la messa.
Nourina Mieta, n'ai crenta, n'estarà pas toujours embé nautre...
Andriéu E doun vourrìes que s'en anesse ? A Turin, souleta ? Que li farìa ? *(Bruit du marteau de la porte d'entrée, dans la rue)*
Peire *(Transfiguré)* Es èla bessai...
Nourina *(Se levant)* Vau veire. *(Elle sort et revient, précédant Garibo)*

Scène 2

Les mêmes et Garibo

- Garibo Bouonjour, lu miéu amic !... E tu, Peire ! Ah ! Sacripant ! Cau que ti sabouni lu bèri ! Couma va que ti fas plus veire ? Madalin si lamenta : "E noun vehen plus Peire, e Peire doun serà ? Que farà ? Peire d'aquì e Peire d'aià..." N'en perde lou bèure e lou manjà. Li a quaucaren aquì souta... N'en caurà tirà acò au clar !
Peire Ai touplen d'obra e vourrì n'en faire mai encara.
Andriéu Es vèr ! Noun s'arresta pas un moumen de la journada. léu, l'ajudi plus en gran cauva, mi fau vièi...
Garibo La coumpagnìa es granda ! Toui lu an, n'en meten un !
Andriéu E li arna souòrton...
Peire Se vous fa ren, mestre Garibo, vous laissi. Ai encaminat un viouloun despì bèu temp e lou vourrì acabà d'ancuèi.
Garibo Vai pura, vai. *(Sortie de Peire)*

Scène 3

Les mêmes, sans Peire

- Garibo Brave Peire ! Noun a plus gaire de temp pèr faire la counversacioun, l'acapissi.
- Andriéu Jamai, l'ai vist afougat au siéu travai couma l'es despì doui an.
- Nourina Despì qu'aven perdut Miquèu e que Mieta s'en es venguda estaire au nouèstre. Noun pouòdi mi faire una rasoun. Mi diéu souvent que se Miquèu siguesse restat aici embé nautre, bessai que aquèu mau que lou s'es empourtat... ? Qu saup ?...
- Garibo Ensin va la vida, brava Nourina ! Nous vous pourrissès lou sanc emb'aquelu bessai. Miquèu èra marcat pèr la siéu oura couma lou sian toui, un pau plus lèu, un pau plus tardi...
- Andriéu Nen resta Peire !
- Nourina Merci à Diéu, ahì, ma n'es plus lou parié...
- Andriéu Ti fas d'idèa, Nourina...
- Nourina Noun, Andriéu, t'asseguri... Eu que mi counfidava tout, despì doui an...
- Andriéu Eh ! Despì doui an, degun aici n'a plus la testa à pouòst ! *(Se tournant vers Garibo)* E Peire, lou jour que Nourina e iéu li seren plus e que s'atrouverà soulet en la boutiga, couma farà ? Que serà la siéu vida ? N'es pas pèr lou travai, es pèr la coumpagnia... Capissès ?
- Garibo Li pensi souvent, couma vous, e mi diéu que, bessai... Perqué noun ?
- Nourina Que voulès dire, Garibo ?
- Garibo Lou moumen es vengut, cresi, de vous parlà d'acò. Amic couma lou sian despì mai de vint an, n'aven ren à s'escoundre. léu tamben, pensi à mi retirà : au nouèstr' age si viéu de pau sensa tant de besoun, mà mi fau de soucì pèr la miéu pichouneta. Lu nouèstre enfant, tant que s'en estan au nouèstre, tant que noun soun maridat, pèr nautre soun toujours "lu pichoui".
- Nourina Es vèr !
- Garibo Pèr cen qu'es de vautre, Peire es sus lou bouòn dóu camin, capable embé lou siéu mestié de si gagnà la vida. Mà, pèr l'ajudà à mestrajà lou negoci que li laisserès un jour o l'autre, li caurà emb'èu una fremeneta, aimanta, douça, saupent gaubejà e maioun e boutiga. Mi capissès ?
- Nourina *(A mi-voix)* Madalin !
- Garibo Madalin, ahì ! N'es pas besoun que vous parli d'èla. Peire e Madalin si counouisson despì toujours, an creissut vesin l'un de l'autre e, sensa que Madalin m'augue jamai counfidat un mot soulet, ai acapit. Pèr èla, Miquèu es tout. Se Peire, de bouòn matin, la saluda d'un mot, d'un sourire, Madalin, de touta la jornada, canta couma una bouscarleta. Se Peire reguignat, passa de souta la siéu fenestra couma se ren noun èra, Madalin, lou couòr gounfle, noun saup plus que pensà...

Vous remembras d'aquèu jour que, pèr jugarela, Peire l'avia noumenada la siéu espouseta en la luna, e que l'avia proumenada au siéu bras ? De tout cen que li cuntet aquèu jour, n'a pas oublidat un mot ! Se un tau mariage si faguesse pèr dau bouòn, un jour, noun li aurìa sus la terra fremeneta mai urouha que la miéu Madalin e lou serìi autant qu'èla !

- Nourina E nautre, parié, lou serian ! N'es vèr, Andriéu ?
- Andriéu Ahì ! Contentamen pèr toui qu'es pas de creire...
- Garibo N'èri segur. Cercas, se poudès, de counouisse l'avis de Peire. N'es pas possible qu'un amour parié, tant pur, tant bèu, noun augue toucat lou siéu couòr. Bessai que, sensa que s'en siguessian enavisat, si vouòlon de ben, si soun déjà emproumetut d'escoundihoun, qu saup ? *(Se levant)* V'en ai proun dich, pèr ancuèi, vous laissi.
- Andriéu Anas ! Saupren d'aquì pau de que coustà vira lou vent. Lou diéu souven à Peire : "Lou jour que ti vourras maridà, di-lou-nen. Ti passerèn li clau e seras soulet mestre".
- Garibo E que vous respouònde ?
- Andriéu Ren ! Mà recoumenceraï...
- Garibo Pèr cen qu'es de Madalin...
- Nourina Minga frema noun sauprìa l'aimà autant qu'èla, Mestre Garibo.
- Garibo Merci, amic, merci ! *(Il prend congé et sort, accompagne par Nourina qui revient vers son mari. Tous deux se regardent durant un long moment sans dire un mot. Peire est apparu sans être vu, sur le pas de la porte. Visiblement, il a tout entendu. Immobile, il se tait.)*

Scène 4

Andriéu, Nourina, Peire

- Nourina Que n'en penses, Andriéu ? Madalin es gentila, seriouha...
- Andriéu Graciouha, belinota...
- Nourina A de gaube, de saupre-faire...
- Andriéu Es vèr...
- Nourina Es ensin qu'aviavan toujours pensat : Mieta e Miquèu...
- Andriéu E Madalin mé Peire.
- Peire Noun : Lou moumen n'es pas encara vengut pèr iéu de mi maridà.
- Nourina Perqué, lou miéu enfant ? Madalin, ti vòu de ben !
- Andriéu E tu, tamben ! Di-nen la verità !
- Peire Es pas embé Madalin que pantalhi de bastì la miéu vida...
- Andriéu Embé qu, serìa ? Di nen !

Peire *(Il se tait)*

Nourina Peire, lou miéu pichoun, counfide-ti en iéu. N'aven plus que tu... S'aimes una filheta, ounesta, au couòr fièr e se ti vòu de ben ?

Peire N'es plus una filheta, Mamà, e noun sabi soulamen se vourrà de iéu...

Nourina *(Réalisant brusquement)* Peire, aimerès ?...

Peire *(D'un signe de tête)* L'aimi.

Andriéu Mà qu serà ? Si pòu saupre ?

(A cet instant, entrée de Mieta, vêtue de noir, revenant de la messe. Elle s'attarde un rien sur le pas de la porte. Jeu de scène muet. Ils ont compris.)

ACTE V

Scène I

Andriéu, Mieta

(Mieta est assise à la table de Miquèu. Tristement, son regard erre à travers la pièce, se posant sur les objets qui évoquent en elle le souvenir de celui qu'elle a perdu.)

- Andriéu *(Entrant)* Eh ben Mieta, de que fas aici souleta ?
- Mieta Pensavi...
- Andriéu E à que pensaves, pichouneta ?
- Mieta A un mouloun de cauva... Mi sembla d'ière lou temp que Miquèu e iéu s'en partavan à Turin, urous couma passeroun de nidou pillant lou vol ; mi sembla d'ière lou jour que m'en siéu entournada da vous, souleta pèr toujours...
- Andriéu Parié couma tu, Nourina e iéu noun fen que pensà, jour e nuèch, en aquèu que n'es plus, Miquèu, lou nouòstre enfant.
- Mieta Vautre, vous resta Peire.
- Andriéu Peire que noun saup qu'inventà pèr escassegà lu tiéu triste pensié !
- Mieta Paire Andriéu, laissas que m'en retourni à Turin. Despè tròu de temp, siéu aici embé vautre. Mi sembla que Miquèu es aià que mi dèu asperà, si languì luen de iéu couma iéu mi languissi d'èu.
- Andriéu Noun, Mieta ! Crese-mi. Se, au lendeman de la disgràcia que a rouinat la tiéu vida e la nouòstra, aven vourgut ti gardà au nouòstre, n'es pas pèr ti veire, doui an plus tardi, t'en retournà à Turin. Que farès aià, souleta, luen dóu tiéu pais, luèn de nautre, luèn de toui e de tout ?
- Mieta Noun serai pas souleta ! Lu miéu pensié mi tendran coumpagnia. Noun pouòdi oublidà...
- Andriéu Diéu nen garde d'oublidà ! Ma as vint an, pichouna, e ti cau revirà devers la vida, de tourna-mai vieuras, qu saup doun, qu saup couma... Pourrà pas anà toujours mau... Li aurà encara de bei jour pèr cadun, meme pèr tu, meme pèr nautre... Mà, ti cau aremountà !
- Mieta Paire Andriéu !
- Andriéu Escoute-mi, Mieta ! Un jour vendrà que laisseren la boutiga à Peire. Li revendren mai d'una fès, ben segur, mà Nourina e iéu, n'arriba de pantaià que, au durbi de la pouòrta, pourrian audì un repepiéu d'enfant, de retrouvà en lou rire clar d'aquèu bambin, la remembrança d'aquèu qu'aven perdut... Se acò siguesse...
(Mieta s'est redressée, à bout de forces, elle chancelle).
- Andriéu Mieta, que t'aganta ? Ti sèntes mau ? Vouòs que souòni Nourina ?

Mieta Noun, permetès soulamen que m'en mounti un moumen en la miéu chambreta...
Revendrai toutara quoura serai un pau plus ben.

(Elle se dirige vers la porte de sa chambre, tendrement soutenue par Andriéu qui, une fois seul, demeure immobile et pensif durant un moment. Pendant ce temps, Nourina, venue par la gauche sans le voir, va vers la table de Peire où elle dépose un bouquet. Peire entre, venant de l'atelier et s'adresse à son père.)

Scène 2

Andriéu, Nourina, Peire

Peire Mieta n'es pas aici ? Mi semblava de l'avé audida vous parlà...

Andriéu Es retornada en la siéu chambra, lou temp d'un moumen, m'a dich ; mà à cen que cregni, n'estarà plus lountemp embé nautre.

Nourina Que dihes aici, Andriéu ?

Andriéu La verità, ailas...

Nourina As pas tentat de la rasounà ?

Andriéu Oh ! Que si, mà ai ben pau que noun sierve de ren...

Peire Vau prouvà de la retenì. Ai besoun de li parlà. N'ai que tròu asperat !

Nourina Pense-li ben, Peire...

Peire Es tout pensat, Mamà. Miquèu n'es plus. Pouòdi, sensa mi vergougnà, sourtì li miéu rasoun !

Nourina Peire, lou miéu enfant...

Peire Mamà, noun mi levas lou courage. Deman, selon couma virerà, tout serà couma èra, bessai serà tout autre, bessai que... *(Il esquisse un mouvement de sortie, vers le jardin.)*

Nourina Doun t'en vas, Peire ?

Peire Voulèi anà au jardin culhì una brassada de flour mà, tout ben pensat, se voulès, anas-li pèr iéu. Acampàs-n'en un bèu massoun, que n'i augue pèr flourì la boutiga dau plus bas au plus aut. Es la miéu festa ancucèi, la San Peire e degun li a pensat !

Nourina Segur que li ai pensat ! Regarda sus la taula, aquèu bouquetoun es pèr tu !

Peire Mercì, mamà, mà anàs-li parié e arrecampàs-n'en autant que n'en pourrès pourtà. *(Ils sortent).*

Scène 3

Peire, Mieta

(Peire dispose dans un vase les fleurs apportées par sa mère et cherchant où le poser, machinalement, il le place sur la table de Miquèu. Mieta paraît à cet instant.)

- Mieta Couma siès brave, Peire ! De flour sus la taula de Miquèu !
- Peire Ahì, Mieta, mà soun li flour de la San Peire.
- Mieta La tiéu festa, es vèr...
- PÈIRE Es festa pèr iéu cada fès que ti vèu, que ti pouòdi parlà, noun siguesse qu'un moumen.
- Mieta Aven pas souven l'oucasoun de si parlà. Tu, siès aclapat d'obra e, iéu, perduda en lu miéu pensié.
- Peire Perqué noun prouveries de ti passégià un pau, tant pèr ti changià li idèa ?
- Mieta Cada matin, m'en souòrti pèr anà à la messa.
- Peire Lou sabi ! Mà de maioun en glèia e de glèia en maioun, acò fa gaire de camin... Fai quauque pas de mai, souòrte-ti d'en vila-vièia ! Un còu passat lou Pouòt-Viei, sus l'autra riba de Paioun, plus ren n'es parié. L'ària es plus laugièra, lou soun de li campana d'en vila-vièia courre sus li taulissa pèr s'anà perdre en li couòla de Gairaut, de San-Brancai. En aquesta sesoun, mounta dai jàrdin de Camp Lonc un parfum de pourtegalié que t'embriàga. Sian au plus bèu dóu mès de San-Jouan, Mieta ! La plus bella prova es que Datoun, la frema dóu deficié, Datoun que, durant tout l'iver, es empatagnada de tricoutas, sembla tout en una pelota de lana oucha, Datoun, despì un mès, despètrinau au vent, a mes un casò fricoutounet jaunastre à faire petà d'envèdia lu nouòstre bei canari...
- Mieta Brave Peire, cèrques à mi divertì embé lu tiéu estrabot !
- Peire Es perqué ti vèu malautouna, Mieta, es acò que mi fa souci ! Noun ti laissà anà, escarta aquèu magoun que ti destruge, regarda à l'endavant de tu. *(Il s'agenouille à ses pieds et prenant la main de Mieta, il la tient enfermée dans ses siennes, passionnément.)* Ti vouòli ben, Mieta, ères filheta encara que, pèr tu, aurii dounat sanc e vida, e t'ai toujours aimada. T'en siès jamai enavisada, bessai !
- Mieta Lou sabii, Peire...
- Peire Es vèr ? Aloura, laisse-mi ti redire lou miéu amour, un amour que n'a plus besoun de s'escoundre, un amour que noun sauprìa s'arrestà ! *(Mieta retire doucement sa main.)* Despì doui an, asperi aquèu moumen, despì doui an, plegat sus lou miéu banc de lutié, rusqui pèr estre degne un jour de ti poudé parlà à couòr dubert. Aquèu jour es vengut e, pèr ti counservà proch de iéu, aurai toui lu courage ... Dì-mi un mot, Mieta, un mot soulet...
- Mieta *(Dans un murmure, tel un appel au secours)* Miquèu...
- Peire *(Se dressant)* Miquèu ! Toujours l'ai trovat en travès dóu miéu camin e, deman couma ièr, toujours Miquèu serà entra tu e iéu !

Mieta Miquèu mi voulià ben e l'aimavi...

Peire N'ères pas la souleta, bessai ?

Mieta Noun blastemà, Peire !

Peire Ah ! Sensa blastemà, cau que ti parli, cau que ti digui cen que sabii, iéu, soun fraire, cen qu'ai emparat de la siéu bouca lou còu qu'eravas vengut de Turin. Escoute-mi !

Mieta *(Se dressant)* Sabi tout cen que mi pourriès dire e noun m'empares ren ! *(Peire veut l'interrompre, elle l'arrête duregard)* Taise-ti, Peire, es à iéu de parlà. Lou tiéu amour pèr iéu, li a loungtemp que lou sabi ; mà noun seras jamai pèr iéu que l'amic, lou fraire... Se siéu mountada adé en la miéu chambreta, n'èra pas pèr mi pauvà : èra pèr arecampà quauqu souveni d'aquesta maioun pèr m'en retornà à l'oustau doun, embé Miquèu, aven viéugut doui an, lu plus bej, lu soulet que cuenton en la miéu vida ... *(Elle se dirige vers la porte de sa chambre, jette un dernier regard sur les lieux qu'elle va quitter à jamais et disparaît. Peire, éperdu, la suit des yeux, puis revient à pas lents vers sa table de travail. Face au public, il demeure immobile, le regard dans le vide. A cet instant, la porte du fond s'entrouvre doucement, laissant apparaître Madalin qui, portant un modeste bouquet, le dépose sur la table de Peire sans que celui-ci, tout à ses pemsées, ne s'en soit aperçu.)*

Scène 4

Peire, Madalin, Andriéu, Nourina

(Andriéu et Nourina entrent, les bras chargés de fleurs)

Andriéu Pèr isemple, Madalin ! Siès aici ?

Madalin *(Allant vers eux)* Poudii pas faire à mens, pèr la San-Peire... *(Timidement)* Bouonjour, Peire !

Peire Bouonjour, Madalin...

Nourina *(Bas, à Madalin)* Escouta, Madalin, vas emparà una nova que degun li s'aspera. Escouta ben : *(S'approchant de Peire)* Peire, n'en saup ren encara !

Andriéu E, pèr un còu, Nourina e iéu sian perfetamen d'accordi !

Peire Que vous sias carculat ?

Andriéu *(Sur un ton doctoral, pesant ses mots)* Moussù Peire Calambre, sias infourmat que, seloun decisioun pilhada e ben pilhada e doucumen enregistrat, vous poudès counsiderà couma eritié e soulet mestre d'aquest' oustau e de la boutiga en tant que Mestre lutié, en titre autant qu'en saupre-faire. Lou t'amerites !

(Les deux hommes se serrent les mains et s'embrassent.)

Nourina *(A Madalin, qu'elle a entraînée vers le côté opposé à Peire, à l'avant-scène :)* Madalin, auguran, Andriéu e iéu, qu'un jour, bessai vendra...

Madalin *(Avec un beau sourire, riche d'espoir et de tendresse, le regard tourné vers Peire)*
Aspererai ! Ai touta la vida davant iéu pèr asperà...

(Leur regard à tous trois est tourné vers Peire qui, lentement, vient vers eux tandis que tombe le rideau.)

F I N